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Recherche : un mode d’emploi1 
 
Mick Finch 
 
Je voudrais envisager ici « la recherche » à partir des rapports entre ma pratique artistique, 
des projets, des écrits, des entretiens, etc. Entre des projets que j’ai initiés d’une part et la 
pédagogie d’autre part. Je considère que les rapports entre ces éléments sont symbiotiques. Je 
voudrais montrer comment les questions émergent dans ma recherche et comment, de plus en 
plus, elles se développent en synergie avec d’autres personnes autour de projets.  
 
 
Closer than you think est une série des peintures que j’ai réalisées dans les années 90’. Ce 
projet s’inscrivait dans une perspective problématique autour des questions posées par le 
minimalisme et en particulier autour des œuvres et des écrits de Donald Judd et Robert 
Morris d’une part et la conception du modernisme selon Greenberg d’autre part. Comme l’a 
indiqué Michael Fried, le minimalisme était pour une large part la conclusion logique de la 
pensée de Greenberg2. Morris et Judd relevèrent les points faibles des idées de Greenberg sur 
le médium et la condition picturale et ils mirent en cause ce que certains considèrent comme 
une idée conservatrice de la peinture. Ils adoptèrent une autre position formelle, s’articulant 
autour d’une catégorie hybride d’objets d’art qui n’étaient « ni peinture, ni sculpture » mais 
des objets spécifiques3. Le débat portait entre la pensée de Greenberg qui véhiculait une une 
idée spécifique et absolue du médium selon une dynamique « réductrice » et l’approche des 
minimalistes qui défendaient une approche étendue et relationnelle de l’œuvre d’art 
envisagée dans son contexte. Judd distinguait en outre entre les contextes artistiques 
américain et européen. Il considérait le fonctionnement atomisé de la composition dans 
l’œuvre comme une « relique européenne contestable »4. Il voyait le meilleur de l’art 
américain récent comme typiquement non-composé, en excès par rapport à la surface 
picturale. La composition qui fonctionne à l’intérieur d’un tableau, partie par partie, était 
mise en concurrence avec une dynamique relationnelle qui prenait appui sur des effets de 
gestalt. 
Cette opposition entre « composition-surface picturale » d’un côté et « non-composition-objet 
spécifique » de l’autre a amené Morris à développer son œuvre autour d’une relation 
perceptuelle à la forme. En poussant la distinction entre œuvres composées et non-composées 
il arriva à une distinction entre formes complexes et unitaires. Une forme complexe exige que 
le spectateur la désassemble et la comprenne au niveau de ses parties. La compréhension par 
le spectateur d’une forme simple ou unitaire est, par opposition, immédiate puisqu’elle est 
véhiculée par le gestalt de la forme et n’exige pas de lecture partie par partie. Cet effet de 
gestalt était pour Morris le moteur de la réception de l’œuvre chez le spectateur dans une 
situation donnée. Dans ce contexte de débats théoriques et artistiques, une image a joué un 
rôle déclencheur dans ma réflexion et ma pratique. Il s’agissait de la publicité pour Euro 
Disney à l’entrée du quai de l’Eurostar à la gare de Waterloo à Londres (fig. 1). L’image 
fonctionne selon un dispositif simple de gestalt. On y voit un morceau de l’œil de Mickey. 
                                                        
1 Ce texte a fait l’objet d’une communication lors de la journée d’étude organisée à l’ArBA-ESA en juin 2016 
autour de la problématique : « Exposer / Démontrer. Les écarts de la recherche en art ». Archives sonores sur le 
site URL : http://www.arba-esa.be/recherche/  
2 Michael Fried, Art and Objecthood, University of Chicago Press, Chicago and London, 1998, pp. 33-40. Voir 
également Art in Theory 1900-1990, Blackwell Oxford UK & Cambridge USA. 
3 Donald Judd, Specific Objects, in Judd, Complete Writings, Halifax Nova Scotia, 1975. Voir également Art in 
Theory 1900-1990, Blackwell Oxford UK & Cambridge USA. 
4 Ibid. 
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L’identité de celui-ci est évidente. Mais ce morceau fonctionne aussi comme l’image d’un 
tunnel. 
 
Visuel 1 : Légende : Campagne publicitaire de Eurodisney. Terminal de l’Eurostar terminal à 
la gare de Waterloo à Londres. © Mick Finch. 
 
J’ai décliné des fragments des Mickey en me servant de trames, de dispositifs de cadrage, de 
gestes et de coulures. Ce qui m’avait frappé dans les publicités Disney était leur efficacité en 
tant que gestalts. Avec très peu d’information visuelle toute l’image peut être décryptée, 
témoignant de l’omniprésence de Mickey si ce n’est sa qualité unitaire. J’ai installé l’image 
fragmentée de Mickey dans des systèmes de trames, je l’ai utilisée comme thème récurrent en 
pochoir et l’imprimant sur des fonds de peinture. Des réseaux de gouttes de peinture ont 
permis de masquer ou de découvrir ces images. L’objectif était d’utiliser la rhétorique 
historique de la peinture et sa syntaxe comme une intervention dans son déclin critique en 
tant que médium. Il ne s’agissait pas tant d’un plaidoyer en faveur de la peinture que de 
récupérer et mettre en avant sa spécificité critique. Les peintures de cette série exploraient un 
objectif bien précis. Trellis (MM1) est bordé de camouflages avec au centre une épaisse 
couche de peinture dans laquelle une image de Mickey fut décalquée et répétée (fig. 2). 
 
Visuel 2 : Légende : Trellis (MM1), 162 x 130, 1998, huile sur toile. © Mick Finch. 
 
Closer than you think était le premier travail de plusieurs séries où j’ai abordés ses questions. 
J’ai habité en France pendant vingt ans et j’ai progressivement pris conscience d’une pratique 
artistique alternative comme celle de Judd et de Morris et, du contexte plus large du 
minimalisme et de l’approche greenbergienne de la modernité. L’écart entre le contexte 
artistique américain et européen était ironiquement illustré par le texte Painting as Model5 de 
Yve-Alain Bois qui réunissait des textes écrits en anglais par un Français qui pose des 
questions autour de la division idéologique entre formalisme européen et américain.  
Bois reprenait la formule de Hubert Damisch selon qui la spécificité de la peinture est plutôt 
liée à l’épaisseur qu’à l’aspect plat du plan pictural.  
Les tableaux de la série Closer than you think ont utilisé le principe de la gestalt comme le 
fait la communication et la publicité en générale. L’interrogation portait sur les formes et les 
processus abstraits ; les formes de visibilité et d’invisibilité comme le camouflage, la peinture 
qui coule selon une logique du grillage, etc. 
 
Dans les séries successives j’ai interrogé parfois des aspects plus discrets. Avec Plyground 
par exemple avec l’épaisseur, les couches etc. Dans la série des tableaux Plyground, l’image 
de Mickey, le camouflage et les égouttements sont inscrits dans différents réseaux linéaires 
qui s’entrelacent. Le premier de ces tableaux (fig. 3) a un fond noir et les réseaux linéaires 
furent masqués avec une première couche de peinture blanche suivie par du noir et puis 
couvert par un motif. J’ai commencé à utiliser un ruban adhésif. Lorsque le ruban adhésif est 
retiré, un faisceau de peinture blanche reste autour de tout le réseau linéaire. Le même 
procédé est utilisé sans les motifs dans les séries Mono-ply (fig. 4). Avec Riposte (fig. 5 et 6), 
cette logique de construction devient une forme tridimensionnelle où sont redéployés le 
Mickey, le camouflage et la grille qui sont le vocabulaire visuel de Closer Than You Think. 
L’épaisseur est déplacée vers une forme tridimensionnelle, un dispositif de la picturalité dans 
le volume. La peinture et les motifs de chaque côté entrainent par le mouvement du 
                                                        
5 N.d.E. Publié pour la première fois en 1990, Painting as Model a tout récemment fait l’objet d’une édition et 
d’une traduction en français : Yve-Alain Bois, La peinture comme modèle, Mamco, Les presses du réel, Genève, 
2017.  
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spectateur un phénomène de parallaxe qui va à l’encontre d’un un effet de gestalt. Avec cet 
effet d’anti-gestalt, il est impossible d’avoir (immédiatement) une image mentale de l’objet 
total avant s’interroger sur celui-ci. 
 
Visuel 3 : Légende : Plyground 1, 150 x 150, 1999, acrylique sur toile. © Mick Finch. 
 
Visuel 4 : Légende : Mono-ply (montage 1), 80 x 130, 2001, acrylique sur toile. © Mick 
Finch. 
 
Visuel 5 : Légende : Riposte 1, 200 x 150 x 200, 2002, acrylique sur bois. © Mick Finch. 
Visuel 6 : Légende : Riposte 1, 200 x 150 x 200, 2002, acrylique sur bois. © Mick Finch. 
 
 
La série Sublimey utilisait une stratégie de construction du tableau proche de celle de Closer 
than you think mais le régime pictural était déplacé vers les questions de structures 
esthétiques. J’ai aussi commencé à utiliser des images. Pour une large part, il s’agissait 
d’images trouvées sur internet. Des images en faible résolution. Après une mise au point dans 
Photoshop, où elles sont schématisées en graphismes noirs ou en silhouettes, elles sont 
imprimées et projetées sur la toile par l’intermédiaire d’un projecteur et puis masquées à 
l’aide du ruban adhésif. Certaines images évoquent des associations iconographiques et elles 
contiennent un fort potentiel allégorique. 
 
Une méthodologie d’archive et de transcription a commencé à se mettre en place avec la série 
de Nevermind (fig. 7 et 8). qui a fait émerger une réflexion sur des questions de collage, de 
montage, de taxonomie et des questions de spécificité. L’atelier était souvent plongé dans le 
noir et beaucoup du travail était fait avec les manipulations des images et les transcriptions 
avec moyens différents de projection. Sur Photoshop, je construisais les planches des images 
réduites en noir comme des formes bidimensionnelles. 
 
Visuel 7 : Nevermind 8, 195 x 114, 2005, acrylique sur toile. © Mick Finch. 
 
Visuel 8 : Nevermind 11.1 (flower, chark, pig, Greater London, lizard & bug), 92 x 65, 2005, 
acrylique sur toile. © Mick Finch. 
 
Les dynamiques qui se mettaient en place dans l’atelier étaient comme un mouvement qui, 
schématiquement, partait de l’idée de champ élargi de Rosalind Krauss vers une logique de 
taxonomie comme l’envisage Susan Buck-Morss à propos de Walter Benjamin dans son livre 
The Dialectics of Seeing. Avec Benjamin l’élément majeur est le principe de collage, 
l’éclatement par la juxtaposition et la production de temporalité et matérialité dans l’instant. 
A côté, il y avait aussi l’Atlas Mnémosyne de Aby Warburg qui représente la possibilité d’une 
méthodologie du montage, une approche panoramique des temporalités et un continuum de 
transmission. Transmission des gestes dans le cas de l’Atlas. 
 
Progressivement, dans l’atelier, le travail s’est organisé autour d’une question de 
reprographie et de transcription. Un mouvement entre la toile et les images de 72 dpi trouvées 
sur internet et transcrites sur un plan pictural. Deux couches de peinture étaient appliquées. 
La fuite de la première couche fonctionne comme un moment de la retranscription. Les 
photographies et les peintures devinrent le matériau pour une publication, Taken As Read.  
Par la suite, j’ai utilisé les questions posées dans la pratique de l’atelier dans un projet 
pédagogique qui s’appelle Tableau qui a commencé en 2010. « Tableau » est en terme très 
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utile et flou qui représente lui-même un champ élargi propre de la picturalité et qui permet 
une interrogation sur des méthodologies picturales que le mot « peinture » ne permet pas 
aussi facilement. Il facilite une pensée de la reprographie, du collage et du montage. 
« Tableau » est comme une mode opératoire de la pratique picturale. Mon travail a 
commencé à explorer une pratique photographique et des dispositifs de mise en relief (fig. 9). 
 
Visuel 9 : Engram 12, 40 x 60 x 4 cm, 2011, acrylique sur bois et photographie couleur. © 
Mick Finch.  
 
Parallèlement, j’ai écrits des articles et réalisés des communications autours des questions 
historiques de la distribution des images photographique. En écho à une conférence autour du 
travail de l’artiste Polonaise, Wladyslaw Strzeminski au Musée Stuzki à Lodz, j’ai fait une 
recherche sur l’impact des images photographiques dans le journal l’Esprit Nouveau, qui est 
publié au moment où, dans les années 20, la technologie de l’imprimerie a permis la 
distribution, en masse, de la photographie en bonne qualité. Le journal a aussi présenté les 
images dans des schémas, avec des diagrammes, comme une sorte de Pathosformel au sens 
warburgien. Au même moment, l’archéologue Flinders Petrie a utilisé la photo pour 
construire les catalogues des excavations qui fonctionne aussi comme les taxonomies et 
comme les schémas de la temporalité. Les liens avec une approche warburgienne sont 
évidents, ainsi qu’avec le fonctionnement de l’image chez Malraux. 
 
Mon travail actuel utilise une encyclopédie de mon enfance, comme un objet idéologique qui 
présente une matérialité spécifique liée à la façon dont on imprimait dans les années 50. C’est 
un travail d’appropriation, recombinaison, juxtaposition, composition numérique fait sur 
Photoshop et, pour le moment, imprimé. 
 
Visuel 10 : Book of Knowledge 69, 58.9 x 73.4cm, 2017, archival digital print on 
Hahnemühle Etching Paper. © Mick Finch.  
 
 
Je voudrais maintenant montrer comment les questionnements que j’ai présenté fonctionnent 
au sein de projets et des réseaux. Comme je l’ai dit plus haut, The Tableau Project était une 
façon de mener une recherche depuis 2010. Il a pris la forme de symposiums et d’une 
conférence à Tate Modern avec Michael Fried, Jean-François Chevrier, Philip Armstrong et 
Michael Newman. Parmi les invités, Fried et Chevrier ont montré comment le terme 
« tableau » a déplacé la « peinture » comme terme clef dans les discours du 19ème siècle. 
Progressivement la « peinture » était déterminée comme une forme provisoire avec le même 
statut que l’esquisse et le morceau par exemple. L’utilisation du « tableau » était une façon de 
maintenir l’état réalisé d’une œuvre. Plus important est le fait que la question de la spécificité 
des moyens était au centre d’une lutte institutionnelle au 19ème siècle en France, autour des 
questions de la peinture. Un discours comme Provisional Painting de Raphael Rubinstein a 
sa racine dans ces débats qui distingue tableau et peinture. The Flat Bed Picture Plane de Leo 
Steinberg a aussi une racine dans ce contexte. Au même moment, les discours des années 80, 
spécialement celui de Chevrier, ont lié la forme tableau avec la photographie. Fried a 
d’ailleurs repris la logique de Chevrier dans son livre sur la photographie6. Historiquement et 
sur des bases théoriques, la notion de « tableau » est aussi une racine pour un discours sur le 
champ élargi, d’abord entre photo et peinture, mais par la suite avec la picturalité comme un 
                                                        
6 Michael Fried, Why Photography Matters As Art As Never Before, Yale University, 2008; trad. fr., Pourquoi la 
photographie a aujourd’hui force d’art, Hazan, 2013.  
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champ en soi qui tisse une chaine opératoire qui inclut collage, montage, épaisseur et tout le 
dispositif (technique) d’exposition d’une œuvre. 
 
La discipline pour la diffusion du Tableau Project était importante. Toutes les 
communications ont été filmées et mise en ligne sur le blog du projet7. Plus tard dans le 
projet, les événements, comme une table-ronde sur Simon Hantai et un cycle de huit 
communications de Stephen Melville sur Hegel, Things of the Past : Hegelian Readings in 
Recent Art, étaient aussi enregistrés et diffusés de la même façon. Les communications ont 
été publiées. L’aspect lié à la traduction entre les termes en français et en anglais a engendré 
un autre projet de collaboration avec Nida en Lituanie et un réseau de formations en peinture 
dans les Ecoles des Beaux-arts en France.  
J’ai collaboré avec Martin Westwood, qui est une research fellow à Central Saint Martins 
College of Art, sur des aspects de son projet Headstone to Hard Drive, qui s’intéresse aux 
questions des statuts de la copie et des appareils techniques. Le projet a abouti à 2 
symposiums à Central Saint Martins, un workshop à Rome et un colloque à Hambourg. J’ai 
fait trois communications dans Headstone to Hard Drive sur l’appareil technique du Warburg 
Haus. Martin et moi avons dès lors travaillé ensemble sur une piste warburgienne. Durant 
deux ans, nous avons collaboré avec Bilderfahrzeuge, un groupe de recherche allemand basé 
à l’institut de Warburg à Londres. Prochainement, nous organiserons un colloque au Warburg 
Haus à Hambourg en collaboration avec l’Institut de recherche et innovation de Bernard 
Stiegler à Paris, le KBW/Warburg Haus, Bilderfahrzeuge et Central Saint Martins. L’objectif 
de l’événement est de trouver une interaction interdisciplinaire entre, l’histoire de l’art, la 
théorie critique, la philosophie et la pratique artistique.  
En collaboration avec Philip Armstrong nous sommes en train de faire une série d’entretiens 
avec l’artiste François Rouan. Ils sont filmés et l’objectif est de faire une publication et une 
vidéo, traduit en anglais. Je viens également de commencer, en parallèle, un projet d’entretien 
avec Christian Bonnefoi en collaboration encore avec Philip Armstrong, Laura Lisbon et 
Stephen Melville. Le but ici est de cibler un discours dans le contexte français et plutôt sous 
la forme d’une conversation que d’un article académique. 
 
Un autre lien avec Headstone to Hard Drive est une collaboration avec Central Saint Martins 
College of Art, Bilderfahrzeugue et The Royal Academy Schools à Londres. Il y a des travaux 
dans l’école et ses collections de moulages sont déplacées pour être protégées. En parallèle,  
il y a l’ancienne salle des études d’architecture dans laquelle les moulages sur les murs sont, 
pour le moment, cachés par un autre mur qui sert de mur de travail pour les étudiants. Cette 
installation sera démontée en 2018 et la salle remise en état, comme elle l’était en 1867, va 
être exposé. Avec les étudiants, nous travaillons à partir de cette situation.  
Cela touche à des questions relatives à la copie, l’utilisation de la photogrammétrie et la 
migration de l’image. L’aspect du patrimoine est important pour ce projet. Les moulages sont 
un objet d’étude, un objet de l’école des Beaux-arts plus qu’un objet de musée. Maintenant ils 
deviennent des objets du patrimoine, ils n’ont plus un rôle central dans la pédagogie. Ce 
déplacement nous intéresse, en rapport avec les nouvelles technologies de la copie et de la 
diffusion, comme la photogrammétrie. 
 
A côté de ces activités, je suis aussi dans les comités de rédaction de deux Journaux. The 
Journal of Contemporary Painting et The Journal of Visual Art Practice. J’ai fait la rédaction 
pour les numéros dédiés au Tableau Project et Headstone to Hard Drive. Dans The Journal 
of Contemporary Painting avec Laura Lisbon et Dan Sturgis nous avons fait la rédaction et 
                                                        
7 Voir URL : http://tableauproject.blogspot.be  
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aussi les entretiens, avec Eric de Chassey et Daniel Buren, pour un numéro sur Simon Hantai. 
Avec l’aide de Philip Armstrong nous avons traduit en anglais les textes clefs par et sur 
Hantai – ceux de H. Damisch, G. Didi-Huberman et Jean-Luc Nancy. Ce numéro évoquait 
beaucoup de liens avec The Tableau Project. La même équipe de rédaction est en train de 
préparer un numéro de The Journal of Contemporary Painting dédié à une réflexion sur 
Painting As Model qui a maintenant presque 25 ans. Yves-Alain Bois va collaborer avec nous 
et nous allons traduire en anglais quatre articles de lui et aussi la chapitre « La Peinture est un 
vrai trois » de l’ouvrage Fenêtre Jaune Cadmium de Hubert Damisch qui est une article 
majeur de ce livre.  
Nous travaillons avec deux générations successives de théoriciens, d’historiens de l’art et 
d’artistes associés aux réflexions développées par Bois dans Painting As Model. Nous 
sommes en train de préparer un colloque à New-York autour de texte.  
Ohio State University est l’un des contacts majeurs de mes collaborations. J’ai rencontré 
Philip Armstrong dans les années 90’ à Paris où nous avons travaillé ensemble comme 
professeurs dans une école des Beaux-arts. Philip a quitté la France pour une poste à Ohio 
State University où, avec Laura Lisbon et Stephen Melville, ils ont fait l’exposition et le livre 
As Painting : Division And Displacement (2001). Aujourd’hui encore ce travail garde une 
place importante comme une interrogation des problématiques peinture/picturale entre un 
contexte français et un contexte américain. Ce livre comportait aussi un travail de traduction.  
Beaucoup des textes français paraissaient pour la première fois en anglais. Aujourd’hui il 
reste une référence majeure pour les artistes et historiens. Je peux dire que The Tableau 
Project a dans une certaine mesure été influencé par As Painting. Il est aussi un 
prolongement, une extension. A Ohio State University, nous avons aussi fait une exposition 
en 2013, Painting, Tableau, Stage. On travaille ensemble sur les projets.  
 
J’ai déjà cité Bilderfahrzeuge. C’est un projet de recherche subventionné par le gouvernement 
Allemand. Il utilise les méthodologies et les problématiques warburgiennes pour mener une 
recherche plus générale. Il ne s’agit pas d’un projet de recherche sur Warburg. Le projet est 
basé à The Warburg Institute à Londres mais il y a des chercheurs partout ailleurs, à Paris, à 
Florence, Berlin et Hambourg. Notre rapport est très productif et j’ai essayé dans donné un 
aperçu. Nous organisons régulièrement des séminaires où nous présentons nos recherches. On 
travaille sur plusieurs autres projets. 
 
Pour moi, la clef de tous ces projets tient à nos interactions individuelles et collectives qui se 
construisent en rapport avec l’institutionnel. C’est un processus de sédimentation. 
 
Notre collaboration avec l’Institut de recherche et d’innovation à Paris a commencé par notre 
intérêt pour la pensée de Bernard Stiegler et la série de ses livres La technique et le temps. 
Nous l’avons invité pour faire une intervention, il a accepté. Par hasard, nous avons appris 
son intérêt pour Warburg et l’idée du geste. C’était le début d’une collaboration. 
 
 
Mick Finch est artiste. Son travail porte sur des questions picturales et sur les rapports entre 
peinture, photographie et collage. Il enseigne à Central Saint Martins College of Art à 
Londres où il dirige le BA Fine Art. Il est également Reader in Visual Art Practice. 
http://mickfinch.com  
 
